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escapaba al modelo 
masculino impuesto 
por padres y profeso- 
res. Y ese era el caso 
de Margarito, nom- 
brado así, burlado así, 
por los pailones del 
curso que, groseros, 
imitaban su caminar 
de pichón amanerado, 
sus pasitos coligües 
cuando tenía que salir 
a la pizarra transpi- 
rando, como pisando 
huevos en su extraño 


desplazamiento de ci- 
güeña cachorra rum- 
bo a la patriarcal edu- 
cación. 

Lo recuerdo tan 
solo, en ese tristísimo 
exilio de princesita 
traspapelada en un 
cuento equivocado. 
Lo veo así, al borde 
de la crisis esa maña- 
na del sesenta cuando 
Caritas-Chile regaló 
un montón de ropa 
norteamericana para 
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La historia 

Pedi 


Margarito 

Lemebel 


Impreso en Bogotá 



^NDRIA QUE 

.ARREMANGARME 


los años para recordar 
a Margarito, tan frágü 
como una golondrina 
crespa en la escuela 
pública de mi infancia. 
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La escuelita Ochagavía, 
«nuestro norte luz y 
guía», voceaba el himno 
de la mañana escolar, ya 
borroso por los tierrales 
secos en la zona sur de 
Santiago, en esas nu- 
bes de polvo donde los 
niños machos pichan- 
gueaban el recreo; los 
hombrecitos proleta- 
rios, jugando juegos de 
hombres, brusquedades 
de hombres, palmetazos 
de hombres. Tan dimi- 
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cencia y luego la adul- 
tez en el caracoleante 
escupitajo de los días 
que vinieron corona- 
dos de crueldad. Es 
posible que su pasar 
de alondra empapada 
haya naufragado en 
esa travesía de intole- 
rancia, donde el trote 
brusco del más fuerte 
estampó en sus suelas 
el celofán estropeado 
de un ala colibrí. 
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la escuelita Ochagavía. 
Eran fardos gigantes 
de pantalones, poleras, 
zapatos, camisas y ca- 
sacas que los curas ha- 
bían seleccionado para 
los niños varones. Ti- 
ras usadas que el impe- 
rio repartía a Sudamé- 
rica para tranquilizar 
su conciencia. Trapos 
multicolores, que los 
chiquiUos se probaban 
entre risas y tirones. Y 
en medio de esa alegre 
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Hasta que sus ojazos 
nerviosos se vidriaban 
con el amargo suero 
que hería sus mejülas. 

Margarito era así, 
un pétalo fino y Uu- 
vioso en medio de la 
borrasca pioja del pi- 
ñén estudiantü. A esa 
edad, cuando la niñez 
asume la perversión 
como un entretenido 
juego torturando al 
más débü, al más dife- 
rente del colegio, que 


